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Allá por 1980, cuando estaba atravesando una profunda crisis personal, 

una persona muy querida me regaló un libro que me marcó profundamente: 

“La historia sin fin”, de Michael Ende. El autor, hijo de un psicoanalista 

lacaniano, y evidentemente influido por Lacan, escribía sobre la búsqueda del 

deseo. El protagonista, un niño que entraba al país de la Fantasía, y al que se 

confiaba nada menos que la misión de salvarlo de su extinción, aprendía en 

su largo viaje que sólo los deseos auténticos podían hacerle avanzar. 

Descubría la diferencia entre desear y querer, se daba cuenta de que la 

pérdida de los deseos conducía a un sin sentido sin esperanzas, similar a la 

locura, recuperaba sus deseos, y finalmente alcanzaba, no sólo la salvación 

del reino de Fantasía, sino su más íntimo objetivo: el encuentro con su padre. 

Cuando Holos me invitó a participar de esta mesa redonda, me sentí 

muy feliz, y también me preocupé muchísimo: ¿Qué tendría yo para decir 

sobre deseo y realidad? ¿Y cómo aplicaría estos conceptos a una Argentina 

que parecía haber confundido sus deseos, haberse extraviado? 



Inmediatamente recordé el libro de Ende. ¿Cuáles son los deseos de los 

argentinos? ¿Vivimos a la búsqueda de un padre? ¿Nos hemos extraviado en 

un páramo sin sentido? 

 

Deseo y realización 

 

Bastián, el niño de “La historia sin fin” descubre que el deseo genuino 

lleva a la realización del mismo: es decir, el deseo conlleva su propia 

realización, en el sentido de convertirse en realidad. También aprende que el 

límite de los tres deseos que relatan los cuentos de hadas no existe: uno 

puede formular infinitos deseos, a condición de que sean auténticos. Y bien, 

¿Qué deseos han formulado los argentinos? ¿A qué realidades nos han 

conducido? 

Una mirada -ya bastante transitada- indica que este pueblo 

heterogéneo, y al mismo tiempo tan similar, formado por guachos 

desconocidos por sus padres -devenidos gauchos que vagaban sin familias-, 

por inmigrantes expulsados por sus madres patrias, por habitantes separados 

de sus raíces, buscaba un padre. Un padre salvador, todopoderoso, redentor, 

mesiánico. Un padre que no requiere esfuerzos, sino incondicionalidad. Un 

padre para inmaduros. 

Donald Winnicott opina que una comunidad no puede adquirir una 

maduración mayor de la que poseen sus miembros. Al respecto, el filósofo 

Alejandro Rozitchner agrega que la Argentina es una sociedad muy 

inmadura, porque sus componentes son inmaduros. El argentino medio no se 

hace cargo de lo que le ocurre a nivel social: espera que los demás –el 

gobierno, los otros- se lo resuelvan. Si no lo hacen, esta todo mal. La 



consigna “que se vayan todos” expresa esta inmadurez. El dicho “Que se 

vayan todos” no pone en movimiento a la opinión pública: por el contrario, la 

desmoviliza. 

Los padres salvadores, esos políticos mesiánicos, no vienen de otro 

planeta: son producto de esta sociedad. Esos padres salvadores aparecieron, 

desde diferentes partidos políticos, con consignas que hacían juego con las 

esperanzas depositadas en ellos: “El 2000 nos encontrará unidos o 

dominados”, “Síganme, no los voy a defraudar”, “Argentina potencia”, etc., 

etc. Con cada una de sus apariciones, el país quedó más pobre, más 

desguarnecido. La sociedad, más desintegrada. A los argentinos se nos fueron 

agotando los deseos. 

Porque el padre salvador no es un libertador: no impulsa al desarrollo 

personal ni colectivo, no estimula la aparición de nuevos líderes, ni de nuevas 

propuestas para el país. El padre salvador no ayuda al crecimiento ni a la 

maduración. 

¿Y qué ocurre si el padre salvador falla? ¿Si nos abandona? ¿Si nos 

engaña? ¿Si abusa de nosotros? 

Por eso, ante el angustioso “fallo” de los padres salvadores, que nos 

dejaron en la orfandad, la reacción es la de un niño abandonado: no quiero 

más a papá o, en lenguaje apenas más político. “Que se vayan todos”. 

 

Ante el descalabro del deseo 

 

 “Que se vayan todos” es una expresión despreciativa del país y de sus 

dirigentes. Es una reacción de profundo desencanto: me engañaron, entonces, 

que se vayan. También expresa una actitud sólo de crítica. 



Expresa, ante todo, el descalabro del deseo, la llegada a la región sin 

sentido.  

Afortunadamente, también está acompañada por una ola de 

participación de y para la sociedad civil. Asambleas vecinales, cacerolazos, 

redes de solidaridad, redes de trueque... Nunca hasta ahora habíamos 

conocido de esta manera a nuestros vecinos, a nuestros conciudadanos. Esto 

indica un cambio importante, de una actitud pasiva, de sola denuncia, a una 

participación responsable. Como los gauchitos, los guachitos, de nuestros 

primeros tiempos, ante el abandono del padre, nos refugiamos en los 

hermanos, tratamos de reconstruir otra tribu. 

No del todo: paradójicamente, el deseo de que se vayan todos, se 

transforma en la práctica en que vuelvan todos. Ha atraído a los políticos 

históricos, los de siempre: surgen nuevos-viejos padres salvadores. Y muchos 

se aferran a sus botas. 

¿Qué deseo se manifiesta, en lo social? 

Diría que es un deseo dividido: como adolescentes, nos debatimos 

entre la atracción del crecimiento y de todo lo desconocido que éste acarrea, 

y la tentación de lo conocido, los lideres salvadores, aún a sabiendas de que 

esta “salvación” sólo traerá más abandono, más desamparo.  

Lo que sí sabemos, es que del lugar del sinsentido, al que hemos 

llegado, sólo se puede salir a través de deseos genuinos. De propuestas 

legítimas. De nuevos líderes, y de la construcción de nuevos valores.  

Dejo, como preguntas para el debate: ¿Cómo saber cuál deseo es el 

genuino? ¿Cómo distinguir entre lo que deseamos y lo que queremos? 

¿Cómo conciliar el deseo social con el deseo individual? 


